こ、 は 首都の 郊外で ある。 

タキノが、 突然 —— (とい ふの は タキノ 自身に とつ 

て、 そして 一 年 程 前に、 これ も 突然 主人 を 亡くして、 

こ、 から 一 一十 里 あまり 離れて ゐる 海辺の 寒村に 彼のた 

つた ひとりの 小さな 弟と 一 一人で 佗しく 暮 して ゐた タキ 

ノの 母親に とっての 副詞に 過ぎない こと を 断って 置か 

う。 彼女 は、 その 長男で ある タキノの 帰郷 を 予期して 

ゐ たの だ。 タキノ 自身 も、 こ、 に 移る 二日 前まで は、 

そのつ もりだった。 古き 世から 伝 はる 所謂 「帰れる 蕩 

児」 になる ことに、 反って 安易 を 感じて ゐ たので ある _ 

…… が、 それが どうして 斯うな つた かの 説明 は 省く つ 



もり だ。 こ、 では 一寸 この 副詞の 範囲 を 明らかにして 

置きたかった までの こと だ。) —— と、 細君と 一 幼児と 

荷物 自働車 一 台と で、 二三 ヶ月 住んだ 芝 • 高 輪から 移 

つて 来て、 もう 三十日 あまり 経った ので ある。 

春に なって ゐ たが、 まだ 寒かった。 タキノ は、 こ、 

に 来て 以来、 一 日に 一 度 宛 入浴に 出かける 以外、 土 を 

踏む ことはなかった。 昼、 十二時 過ぎに 眼を醒 し、 ぼ 

かんとして、 またう とうと、 相当 快く 眠り、 しばらく 

たって 寝床から 這 ひ 出し、 湯に 出かけ、 さっぱりして 

帰って来 ると、 灯りが 点いて ゐて、 夕餉の 膳に 向 ふ、 

より 他に 何もなかった。 想 ふこ ともなく、 事件 もな く 



日々 は 左様に、 奏楽に 適さない 玩具の 笛で すら 三 つ 位 

ひの 音色 はもって ゐる、 土 細工の 鳩 笛の 音 は 単調で は 

あるが 一脈の 哀音 を もって ゐる、 が 彼の 胸に も 頭に も 

喉に も 何の 響きはなかった。 これで 彼 は、 さまで 倦怠 

を 感じて ゐる わけで もな く、 別段 深刻な 憂鬱 を 宿して 

ゐる わけで もな く、 とい ふて 勿論 愉快で もな く、 云 は > 

朝 何時に 起き 出て、 夕べ は 十分お きに 到着す る 電車で 

も 毎夕 必ず 同じ 電車で 帰り、 夕餉 を 済す と 間もなく 高 

鼾き で 眠って しま ふ …… あまり 位ゐの 好くない 呑気な 

道具の やうな 勤 人と 大差 はない ので ある。 

一 度、 弟の 代筆で 寒村の 母から、 近火 を 見舞 ふ 手紙 



を 貰った。 まだ 彼のと ころに は 新聞が 配達され てゐな 

かった ので、 その 手紙で 初めて 巿外. 日暮 里に 大火が 

あった こと を 知った。 彼 は、 そこに 友達が あるので、 

細君に 命じて 新聞 を 買 はせ にやった。 細君 は、 電車に 

乗って 何処と かまで 行って 漸く 四 五日 分の 新聞 を 集め 

て 帰って来た。 大火 は、 友達の 家と は 方面 違 ひだった。 

日暮 里と いふの は、 仮り に 首都 を 円と すれば、 彼の 此 

処が、 円の 中心 をよ ぎる 直線の 一 端で、 他の 一 端が 其 

処 なので ある。 母 は、 同じ 巿外 である 為に、 其処 も此 

処も 近処と 思った ので ある。 …… 彼の 幼時、 彼の 父が 

アメリカ • ボストンに ゐた 頃、 アメリカ • サン フラン 



シスコに 大地震が 起った ことが 日本の 新聞に 報ぜられ 

た。 その 時の こと を 彼 は、 二十 何年 後の 今でも 好く 覚 

えて ゐる。 彼 は、 その 時の 無智な 祖父母 を、 今でも 笑 

ふこと は 出来ない。 縁側の 日向で (時候 は 忘れた が、 

何 だ か 冬 の やうな 気がする) 、 新聞 を 眺め てゐた 祖父が、 

「ャ ッ！」 と、 叫んだ。 常 々祖父 は、 安政の 地震の 怖 

しさ を 語った ことがある。 その 頃 アメリカの 地理に 詳 

しかった 母が ボストンと サンフランシスコと は、 日本 

にして 見れば 何処から 何処 位ゐの 距離が あるな ど、 い 

ふこと を 説明しても、 容易に 祖父 は 承知し なかった。 

祖父 は 体格が 彼に 似て、 瘦 つぼち で、 そして 有名な は 息 



病 者だった。 十六 歳の 時、 御 維新の 時、 箱 根の 関所 を 

かため、 山 崎の 合戦に は 刀傷 をう けたな ど、 いふ こと 

を 得々 として 彼に 物語った が、 彼 は 今 だに それ は 法螺 

だと 思 つて ゐる。 

「なにしろ 地つ y き ぢゃァ な ァ！」 

祖父が 斯んな 溜息 を洩 したの を、 彼 は 覚えて ゐる。 

「だって 安政の 地震 は 関東 だけ だつ たんで せう？」 

「ともかく 電報 を 打た う …… 毛唐人の 国の こと は 解ら 

な レカ、 らな ！」 

祖父と 同じ やうに 彼 は、 写真で しか 見知らない 父の 

安否 を 気遣った。 



一 組の 男女が 居た。 また 西洋風の 建築 を、 如何したら 

最も 手軽に、 そして 見かけ だけ は 飽くまで も 高踏的に 

… … など ゝ 熱心に 研究しながら 歩いて 行く、 丁度 彼 位 

ゐの 年輩の 二人の 男 もあった。 —— 嫌 ひだな ど、、 自 

慢さ うに 云った が、 たった それつ ばかしの 怪し 気な 観 

察な のか！ —— そして 近いうちに また 移転す る 先き 

を 漠然と 心に 描いた。 彼が 移転す ると、 その 移転先き 

を 詳しく 母に 話す のが 今迄の 習慣だった が、 今度 は そ 

れを 彼女に 何も 相談し なかった し、 ハガキ で 通知 (そ 

れは 今度が 始めて だった が。) した 時 も、 東京 府下 何々 

郡 何々 村 大字 何々 X X X 番地と 誌す のが 面倒な ばかり 



でな く、 細君に 代筆 させた ので ある。 同じ 差 出し 人で 

ある 彼が、 若し 一 日に 百度 手紙 を 出す 場合が あつたと 

しても、 その 受信人で ある 彼の 母 は、 彼の 現住所が そ 

この 役場の 人民 録に 誌され てゐる 通りの 住所 番地 をい 

ちいち 明記 しないと、 その 次に 彼が 帰郷した 時、 封 を 

切らずに 彼に 返済す るので あった。 だから 彼 は 封書 は 

滅多に 出した ことはなかった が、 ハガキ でも さう いふ 

省略 をす ると、 それ を 封筒に 入れて 返送して 寄す ので 

ある、 返送され たって ハガキ なら 当の 目的 は 達して ゐ 

るに 違 ひないだ らうし、 稀に 彼 は 彼女 を 厭がらせる 為 

にヮ ザと 住所 を 忘れて Your-S obedient son など、 書 



き 送る ことな どあった。 だから 今では 返送 もして 寄越 

さなかった。 —— それでも 彼 は、 時々 自分の為に 文章 

を 草す る 場合が あって、 その 中に 現住所 を 用 ひる 場合 

になる と、 それが 何ん なに 無駄で、 反って 目 触りに な 

る ものと 承知で ゐ ながら、 いちいち 例へば、 相 州 小 田 

原 町 だと か、 伊豆 熱 海 町 だと か、 牛 込 何々 町 だと か、 

下 谷 区 上野と かとい ふやう に その 個 有 地名 を 誌 さ な い 

と、 どうも 落つ けなかった。 往々 他の 小説に 見う ける 

如く A 町と か B 村と か 或 ひ はまた 単に 或る 村と か、 と 

いふ 風に、 さう 気軽に 扱へ なかった。 想像力が 貧弱な 

為 も 確かだった が、 母の あの 古風な 教育の 影響が、 こ 



んな 所まで 響いて ゐ るかと 思って 苦笑したり、 そんな 

に 余 外な 要で もない 地名な ど を 仰々 しく 書いた リ など 

したら、 見る 人から 笑 はれる だら う、 厭味に さへ 思 は 

れる だら うな ど、 思った こと もあった。 

二三 日 前 彼 は、 今度 若し この 町名に 出 遇 ふ 場合が あ 

つたら 今度 こそ は 気軽に、 一 番 C 町と やって やらう か、 

頭文字 をと つて、 あの 阿 母に さへ Your-S obedient 

son などと やれる 程 図太くな つた 俺なん だから —— そ 

んな 馬鹿な こと を 思った。 …… 別に 休校した わけで も 

ない のに 普通より 余 外な 年月 を 費して 彼 は、 嘗て 或る 

私立大学の 文科 を 修業した ので あるが、 そんなに 長く 



ゐた 癖に 到々 そこで は 一人の 友達 もな く、 稀に 往来な 

どで 旧 同級 文科 生な どに 出 遇 ふと、 神経 的な 虫 唾が 走 

つたり、 向 方 も 向 方で、 あの 稀代な 劣等生 は 未だ 生き 

てゐ たの かとい ふ 顔 をす るし、 —— 結局 この 町に も 長 

くゐ たなら ば、 丁度 あの 文科 同級生と 自分との 関係に 

なる に 違 ひない —— とな ど 彼 は 思 ひもした。 嫌 ひだと 

か 何とか 云 ひながら、 それに 引 込まれる 烏 耶無耶 性 を 

彼 は 多分に 所持して ゐた。 

( …… 若しも タキノが、 己れ の 日録なる もの をつ くら 

なければ ならなかったならば、 彼 は その 第一 日 以後 を 



どんな 風に 綴らなければ ならない であらう か？ … 

〜) 

未だ 外の 景色が 明るかった 時分から、 ひとりで チビ 

チビと 酒盃を 傾けて ゐた タキノ は、 もう 波に 浮んで ゐ 

る 程の 心地に なって、 ふっと 自分で 自分の こと を そん 

な 風に 呼び 棄て にした。 —— そして、 何 を 云って ゐる 

のか？ と、 セヽラ 笑った、 ひとりで —— 

(ねばならなければ …… ならなければ ならない …… ) 

そんな 馬鹿 気た 語呂 だけが、 安ッ ぼい 玩具の 滑りの 

悪い 車みたい に 舌の 上 を ころがった。 

( …… 大変 云 ひ 憎い、 何とかと いふ 文句 を、 三 辺 も 四 



辺 も 息 も 切らずに 唱 へる …… 子供の 時分に そんな 喋 舌 

リ 競走 をした ことがあ るね！ え、 と？ 何ん な 文句 

だった かな？ すっかり 忘れて しまったな！ だが 俺 

は、 たしか その 遊びで は 何時でも 失敗 者だった な！ 

さっぱり 舌が 回らなかった よ …… それにしても 一 つ 位 

ゐ あの 唱へ 文句 を 覚えて ゐ さうな もの だが、 チヨ ッ！ 

癩 だな！ 今 一寸 試して 見た いんだが な？ あ、 いふ 

業 は、 子供と 大人と 何方が 優れて ゐる もの かしら！ 

それ もやつ ぱリ 天成の 一つ かな？ 子供の 時分 出来な 

かった 遊び は …… 勿論 ぢゃ ないか、 いっそ 反って 無 器 

用に なって ゐる 位ゐの ものなん だら う。) 



なく、 云はゾ 落第 書生の ャケ 飲みの かたちで、 生で 幼 

稚で、 無茶苦茶だった から、 仕方がな いの だ。 

( …… 若しも タキノが …… ) 

彼 は、 また 思 はず 同じ こと を 眩いで、 思 はず 苦笑 を 

洩 したので ある。 —— では 彼 は、 十二時 過ぎに 起床し 

て、 夕餉の 膳に 坐る までの 間に 如何なる こと を考 へる 

かと 云へば、 この 第一 節に 記述した 何 行かで 片 附く痴 

語に 過ぎない し、 それ も 根底の ある ことで はない から 

一 時間 も すれば 忘れて ゐる。 —— 今度 小説 を 書く 場合 

に は C 町と しょう、 など、 眩き もした が、 何の 事件 も 

ないし、 生活 は斯の 通り 簡単で 結局 夥しく 規律 的で あ 



小学校に あがる と 同時に 彼の 母 は、 彼に 日記 を 誌す こ 

と を 命じた。 毎日、 天候と いふ 欄に、 曇リ 後晴レ とか、 

終日 快晴と か、 午後 二 至リテ 風吹キ とか、 天候の 具合 

からして た V、 晴れと か 雨と かで は 母が 許さなかった 

ので、 これ を 誌す だけで も 相当の 退屈 を 味った。 

「六 時 二 起キ、 顔 ヲ洗ヒ 飯ヲタ ベ、 七 時半 二 学校へ 行 

キ、 帰リテ 夕方 マデ 友トァ ソビ、 夜 勉強 シテ、 ネ タリ ご 

日記 は 他人に 見せる 為に 書く ので はない、 大きくな 

つ て 自分で 読んで 見る といろ/ \ 得 ると ころが あるの 

だ、 だから 正直に 出来るだけ 詳しく 書いて おかな けれ 

ばなら ない —— 斯う 母 は 云った ので あるが、 彼 は、 時々 



二三 日 前に、 誰かの 処へ 行って 天気の こと だけ 訊いて 

来て、 あと は 皆な 出たら 目 を 書けば 好 いんだよ ご 

彼 は、 斯んな こと を 得々 と 吹聴して、 実際 学校へ 出 

す 日誌に は 決し て 誌す y J と の 出来な い 多くの 日 を 過し 

た。 それ は 県立 中学で、 非常に 規律が 厳しかった。 そ 

ば 屋或ひ は 洋食 屋 等の 飲食店に 立 入った ことが 見つか 

れば 五日 間の 停学、 袴 を 着けないで 外出す ると 一 日の 

謹慎、 頭髪 を 三分 刈に したり もみあげ を 短く 切れば 体 

操 教員から 拳固で 一 っ擲 られ、 自転車に 乗る と 始末書 

を 徴発され、 新しい 文学 書 を 翻けば 修身 点 を 引かれ、 

艷書は 退学、 遊廓 散歩 は 無期 停学、 洋服で 下駄 を はく 



写し 取る 程の 汲々 性で、 正直な 記録 を 作成して 甘んじ 

て 当局の 罰 を 負 ふたならば、 自分 も 寧ろ 朗らかに なり、 

党員 等から も 推賞 さ れ るに 相違な かった ので あるが、 

彼 はまた 他の 党員 達と 同じく 姑息だった ので ある。 

天気 を 写し 取る とい ふの は、 彼の 発案だった。 彼が 

これ を 提言した 時、 一 同の 者 は此上 もな く 賞 讚した。 

そして 各々 彼の 写本の 天気 を 更に 模写して、 忽ち 豊か 

な 架空 日誌 を 作成した ので ある。 —— A は、 様々 な材 

料 を 集めて、 写真 入りの 日本 アルプス 登山 記 を 作った、 

B は、 函山 天幕 生活 記 を 捏造した、 C は、 漁船に 同乗 

して 大島を 巡遊す るの 記、 D は、 丹 沢山に 昆虫採集に 



赴き 山猿に 出 遇 ふの 記、 フランクリン 自叙伝、 ナボレ 

ォ ン 言行録、 ブル タ— ク 英雄 伝 等 々 の 書名ば か リを無 

暗と 列記して、 暑中 五十 日 石垣 山麓に 潜んで、 我 また 

英雄 を 夢見る の 記 を縷々 と 叙した E とか、 月下 熱 海 街 

道を躯 足して、 帰途 は 一 路小田 原 御幸 ケ 浜まで 遠泳し 

たとい ふ 「マラソンと 遠泳の 記」 の F とか、 G は、 阿 

未 利 神社に 於て 断食 七日の 記、 また、 俺 は 道 了 山中で 

狸と 格闘す るの 記 を 書かう か、 など、 云 ひ 出して、 そ 

れは 余り 噓 らしくて バレて しま ふぞ、 と 憎され て 頭 を 

かいて 引き さが つた H も あ つた。 

だが 彼に は、 一 つも さう いふ 名案が 浮ばなかった。 



は 思 ひも 及ばない ので あるが、 丹 沢山で 山猿に 出 遇 ふ 

の 記 等々 の やうな 柄で もない 望みより は、 これ は 悉く 

自分の 生活の 極端な 反意語 を 叙せば 足る ので あつたか 

ら、 空々 しい 想像より は 楽で あり、 自分に 近い 方便 だ 

つた。 

で 一日 一 日の 違 ひと 云へば、 で 仕方がなく、 七 時 起 

床と 誌した 翌日 は (校則で は 五 時 起床で なければ なら 

なかった、 だが、 さう 五 時 五 時と せずに、 稀に は 七 時 

も 好いだら う。) —— 五 時 三十 分と したり、 また その 次 

に は 正 五 時 起床が 三 四日 も 続き、 そして また —— 昨日 

は 遠泳 を 行 ひたる 為に、 今朝 は 思 はず 寝 過して、 ハツ 



と 気付いて 枕頭 の 眼醒 時計 を 見れば 早 や 七 時 十分 過ぎ、 

前庭に 旭光み なぎる、 我 は 勢 ひ 好く 飛び起き、 井戸側 

に 走り 常の 如く 冷水浴 五 度、 後 午 近くまで 数学 を 解き 

たり、 され ど 七 時 過ぎの 冷水浴 は、 水温 生ぬるく 心神 

に 左まで 効果な きこと を 悟り たれば、 明朝より は、 断 

乎 四時 起床 を 決心せ り —— など ゝ 誌し、 翌日 は麗々 と 

正に —— 午前 四時、 眼醒 時計の 快音と 共に 離床、 夜来 

の 雨 未だ 晴れず、 函山は 遠く 暮 靄の 彼方に 没し、 四囲 

寂と して 声な し、 た y 雨滴の 音の み 我れ に 何事 を か 囁 

くに 似たり、 我れ 思 はず 応と 快哉 を 叫び、 俄然 釣 籠 を 

執りて 冷 浴 十 度、 この 日 終日 精神 爽 かにして 参考書 出 



新学期に なると 間もなく、 彼等 (自称 正義 党員) は 

生徒 監の 許に 呼ばれた。 その 年から 「夏期休暇 中、 学 

生 行動 調査 録」 とい ふ 調書が 出来て ゐ たのであった。 

生徒 監 数名が 当番 を 定めて、 日夜 巿中を 探偵し、 その 

上 秘かに 父兄 を 尋ね て 精密な 調査 を 執 つて ゐ たの だ。 

尤も 彼等 一 党 は 常に 当局の 注意人物な のだった から、 

この 調査 録は 彼等の 為にな された と 云っても 好かった 

程、 それ 程 彼等の 行動の みが 詳しく 調べて あった。 彼 

の 欄な ど に は —— 休暇 中 朝食 を 執りた る ， J と 無き 由、 

とか、 c、 D、 E、 F 等と 巧みなる 変装 を 凝らして、 

活動 常設 電気 館に 数回 出入 (月日 等々)、 C は 印 絆 纏、 



鳥打ち帽 子、 D は 口 鬚、 眼鏡、 E は 某 大学生 を 装 ひ、 

タキノ は、 漁夫の 祝 着なる マ ヒハヒ を 着し 頰 かむ リを 

なし、 F は 自働車 運転手 等 云々、 とか、 馬食 会なる も 

の を 組織し、 順次、 父兄の 留守宅に 集会し 深更まで 暄 

噪を 極め、 或 ひ は (><月><日夜) 西洋 料理店 万歳 軒に 

集合、 (><月><日夜) そば 店 盛々 庵、 (><月><日夜) 汁 

粉 店 松 月の 奥座敷に 集合し、 当店 職業 用の 今 川 焼 器 を 

各自 使用し、 乱脈 を 極め 当主 人 迷惑す、 (><月><日夜) 

自転車 数 台、 サイド 力— 附自働 自転車 一台 を 駆りて 字 

栗 橋 街道に 至り 附近の 畑より 甘藷、 西瓜 等 を 盗み、 深 

更 海岸に 屯ろ して ビ— ルの満 を 引き、 馬食 会 万歳 を 連 



呼せ リ 云々、 とか、 彼等の 日誌 は、 新学期 開始 前 三日、 

天候の み を 某 学生の 日誌より 写し、 X X 家の 空 家に 集 

合し 徹宵 夫々 相 謀りて 作成せ る もの 也、 など、 いふ こ 

とまで 記述して あった。 これ を 突き付けられて 彼等 は、 

啞 然とした。 気の 小さい H は 卒倒した。 彼等 は 凡て 二 

週間の 停学の 上、 修身 点 を 零に された。 禁足 中、 受持 

監督 教師が 一 度 宛 家庭訪問に 来る のであった。 彼のと 

ころに は 松 岡 先生が 来た。 先生 は、 笑 ひながら、 

「前日に 同じ は 簡単で 好かった な！」 と、 云った。 「此 

の 頃 こそ 前日に 同じな のぢ やない かね ご 

「 」 



度 は 口早く、 

「嘗味 苦 甘 舌 ナリご と、 云って 彼の 口唇 を、 たぐる や 

うに 引ッ 張った。 彼 は、 また 思 はず ゥッ！ と、 喉 を 

鳴らし、 女の子 供が 意地悪る の 為に 憎々 顔 をす る 時の 

やうに 頤が 前に 突きで たが、 勿論 彼の 辛 さと テレ臭 さ 

と、 痴呆 的な 困惑の 表情 は、 釣針に 懸 つた 魚に 違 ひな 

かった。 二 ッ三ッ 呼吸 をつ く 程の 間、 先生 は、 その 儘 

指先き を 離さなかった が (先生の 指が 煙草 臭 さかつ 

た。) 忽ち、 ぇッ！ と肚の あたりに 力 を 込めて、 彼の 

頤を 突き 反し、 

「常審 思量 意 ナリご と、 怒鳴る やうに 云 ひ 放った かと 



見る と、 ャッ！ と 叫んで 彼の 胸 を ドンと 打った。 ま 

ことに この 時の 先生の 早業 は、 一刻 前の 先生の 言葉 通 

り、 霹靂 一閃で、 堂に入った 気合 術だった。 

そこで 先生 は、 程の 好い 温顔に 立ち 反って、 お前 も 

馬鹿で はなから うから、 これ 以上 私と して は 何も 云 ふ 

こと はない、 謹慎 十四日、 静思 黙考して、 冷 浴の 時 は 

ひたすら 六根清浄 を唱 へ、 審 さに 十四日 間の 起居 感想 

を、 少く とも 一 日の 記録 は 鄞紙五 枚 以上 を 記すべし (こ 

れは 保護者の 検分、 捺印 を 要す。) 等の 注意 を 与へ て、 

彼 を 去らし めた。 そして 稍 暫くの 間、 彼の 保護者で あ 

る 彼の 母と、 多くの 注意事項に 就いて 会談の 後、 帰り 



がけに 一 寸 彼の 書斎 を 叩いて、 

「しっかり やって 呉れ、 俺 はお 前 を 憎んで はゐ ない 

よご と、 云って 立ち去った。 彼 は、 机に 突ッ 伏して 泣 

いたので ある。 母 も、 その 傍に 来て 涙を滾 した。 

「あの 頃の、 友達 は …… 」 

彼 は、 盃を 手に した 儘、 仰々 しい 表情 をしながら、 

そんなに 思った。 …… A は？ B は？ C は 9 

G は？ H は？ 「最近、 多少の 交渉の あるの は、 

G と、 K に過ぎないな！」 A は、 法学士に なった さう 

だ、 B は 八 九 年 もかゝ つて 慶應 大学の 政治 科 を 卒業し 



たが、 その 年に 腸 チブスで 死んだ。 C は、 巡査に なつ 

て 朝鮮に 行って ゐる。 G は、 理 学士に なって 今 はァメ 

リカ • ミシガン 大学で 昆虫学の 研究に 没頭して ゐる。 

彼 も、 アメリカ 行きと 昆虫学の 研究に は、 野心 を もつ 

てゐ るので、 G と は 一年に 三回 位ゐ 手紙の 往復 はして 

ゐる。 K は、 小 田 原の 実家で 今 は 専念 家業の 力 マボコ 

製造業に 従事して ゐる。 

「そして、 タキノ は？」 と、 彼 は、 さっき、 若しも タ 

キノが 己れ の 日録なる もの を 云々 など、 思った 時と、 

同じ やうに、 さう 眩いで、 顔 を 顰めた ので ある。 

「あなた は、 さっきから 何 を ひとりで ブ ッブッ 云った 



を もって 訊いて 見た。 

「中学の 時分なん だ、 我々 は 仮装 隊を 組織して …… 」 

「あ、、 もう 沢山/^ ご 

何とい ふつ まらない 男 だら う 彼女 は、 沁々 とさ 

う 思った。 

「お、. ^よ Mak:e merry and Carouse, Dear soul, 

for all is well! …… 」 (テニソン) 

もう 駄目な のか！ と 彼女 は、 思った。 目方が 軽い 

から 運般も 出来 るんだ が、 これで も 正体なくなる と 相 

当 重い、 毎晚 あれが 一仕事 だ！ と、 彼女 は 思った。 

それにしても 稍と も すれば 怪し 気な 英語な ど を 叫ぶ が、 



みっともない 話 だ、 あした 注意して やらう —— など、 

思 ひながら、 もう 斯うな つて は 逆へ ない ので、 「随分 偉 

いこと を 御存じね、 説明して 下さいな ご と 云って やつ 

た。 が、 幸 ひだった、 彼 は、 うな 垂れて 粗野な 吐息 を 

衝 いて ゐ るば かりだった。 (そして、 タキノ は …… ) と 

彼 は 思った ので ある。 

当時 彼の 国の 文壇に は、 「自己 派」 と 称する 一 派が あ 

つた。 それ は 作者 自身が、 自己の 実生活 を材 にして、 

これ を 芸術 化する とい ふところから 左様な 名称が 出た 

ので ある。 何故ならば、 これ はもう 一 つの 「経験 派」 

と 違って、 同じく 生活 を材 とする ので は あるが、 或る 



家 志望ではなかった ので あるが、 そんな 月日 を 送って 

ゐる うちに、 いつの 頃から か、 彼 は 自称 「自己 派」 の 

学生に なって ゐ たので ある。 

だから 彼 は、 あの やうに 尤もらしい 顔付き をして 「若 

しも タキノが、 己れ の 日録なる もの を …… 」 など、 い 

ふこと を、 今更の やうに 眩いで、 顔 を 顰めた ので ある _ 

生活 は、 あの 通りで ある、 思想 も、 あの 通りで ある。 

だが 彼 は、 未だ 青年ら しい 自惚れ を 持って ゐて、 迷夢 

とも 知らず、 「生活が —— 」 「生活が —— 」 など、 いふ 

愚痴 を滾 して は、 己れ の 非 も 忘れて、 迷夢 をた どって 

ゐ たので ある。 他人が 見たならば、 何とい ふ 怖ろ しい 



K の 来訪が 待ち遠しかった。 G と K のこと を、 先程 一 

寸 誌した が、 中学の 頃の あの 自称 正義 党の 連中 は、 長 

じて 揃 ひも 揃って 親不孝 者に なった が、 今では 大抵 何 

かに 収 つた。 た y ひとり 自分 だけ は …… と 彼 は、 時々 

思って 暗然と した。 K は、 嘗て 早稲 田 大学に 入って 野 

球 選手になる 決心で 上京した の だが 、 未だ 入学し ない 

うちに 麴町、 富士見 町の 芸妓に 恋して、 あらゆる 口実 

を 設けて 一 年ば かりの 間 遊学 金 を 取り寄せて ゐ たの だ 

が、 到々 実家に 知れて 引き戻され、 暫く 家業に 従事し 

た。 が、 また 土地の 芸者に 恋して、 何回も 続け様に 掛 

取 金 を 費消した ので、 勘当 をう け、 では アメリカへ 行 



つ て 運動家 になる と 高 一一 一一 n して 親から 最後の 旅費 を 貰 つ 

た。 が、 アメリカへ は 行かずに、 その 芸者と 箱 根へ 行 

つた。 そのうちに、 その 芸者と はどうして か、 別れて 

了 ひ、 今度 こそ は 「改心」 全く K はこの 言葉 を 何 

度 使った ことか —— すると 泣いて 親に 頼んだ。 そして 

店に 坐った。 が、 また 土地の 別の 芸者に 熱烈な 恋をし 

て、 掛取金 を 瞞着した。 そして また 勘当 をう け、 女 は 

寄 所の 町へ 行って しま ひ、 丁度 その 頃 タキノ も 家 を 追 

はれて 熱 海に 居た ので、 夏 中 其処に 来て ゐた。 熱 海で、 

日射病に か、 り、 それ をき つかけ にして 実家に 戻った、 

が、 また 掛取金 を 着服して、 別の 芸妓に 通 ひ 詰め、 今 



度 こそ は 五 年の 勘当 を 申し渡され たの だ、 が、 丁度 そ 

の 翌日が 大正の 大地震だった。 火災が 起って 町 は 全滅 

した。 —— K の 家 は、 非常な 老舗な の だが 地震 後 は、 

家運 頓に衰 へて、 嘗て 十数 人の 職人が 常に 店先で 花々 

しく 製造に 従事して ゐた にも 係 はらず、 何時か 彼が 一 

度 前 を 通った 時に 見たら、 民が、 三 四 人の 職人と 一 処 

にな つて 大 俎の 前に 立 つ て、 専念 勇ましい 音頭 を 執り 

ながら、 巧みに 力 マ ボコを 叩いて ゐた。 

(作者 註。 「力 マ ボコ」 と は、 一種の 食料品に して、 

相 模小田 原 町、 古来の 名産な り。 これが 製造に 当 

りて は、 長さ 二 間 余 も あらん 大 俎の 上に 材を 置き、 



一 一 つ の 庖丁 様の 撥 を 両手に 握りた る 数名の 職人が、 

掛声 そろへ て 一勢に これ を 打つな り。 その 音、 恰 

も 木琴 (xylophone) の 弾奏 を 聴く が 如く 面白 

し。) 

三年 前、 熱 海に 居た 頃 も、 彼の 生活 も 思想 も 今と 変 

ると ころはなかった。 —— K の ハガキ で 彼 は、 一寸 そ 

んな 回想に 耽ったり して、 沁々 と 自分が 「自己 派」 に 

属する こと を啷 つた。 彼 は 「スプリング コ —„ ^-」 とい 

ふ 旧作の 中に、 僅かば かり 当時の 模様 を 挿入した こと 

が あるが、 それ は K が 訪れて、 いくらか 生活が 活動し 

たので、 その 部分 を、 小説に する 目的で 先に 日録 を 作 



つたので あるが、 最初 計画した 小説 は 失敗した ので、 

折角の 日録 も 不用に なって ゐ たが、 後に 「スプリング 

コ ー ト」 の 時に 一 二 個所 引用した。 その 日録の あまり 

が、 十四 五 枚 未だに 彼の 筐 底に 残って ゐた。 この 日録 

は、 そんな 目的だった から、 小学 や 中学の それの やう 

ではなかった が、 無味乾燥 は 免れなかった。 

(あまり 黒くな つたので 人相が 変った、 と 云 はれた。 

鬚 を 剃らう として 鏡の 前に 座り、 顔 を 眺めたら 自分な 

がら 「なる 程！」 と 思 はれた。 碌に 泳げる ので もな く、 

また 海辺が 面白くて 出掛ける ので もない。 K に 誘 はれ 

て 厭々 行く の だ、 た、 V 部屋に > ろごろ して ゐ るよ リは 



増 だから。 —— だが、 さも さも 愉快 さう に はしゃぎ 廻 

る 男女 を 見る の は 適 はない、 誇張した 動作 は、 見る 者 

に 不快 を 与へ る。) 

(もう、 八月 も 半ばで ある、 六月に 一 度 東京に 出かけ 

て 胃腸 を 痛めた のが、 未だ 全快し ないやう だ。 東京 を 

思 ひ 出す と 眩暈が する、 その 癖 田舎の 淋し さに は、 い 

つに なっても 慣れさう もない。 K は、 今日 真 鶴まで 泳 

いで 船で 帰って来た。 少しで も凝ッ として ゐ ると 親爺 

の 怖し い 顔が 浮んで やりきれ ないから、 起きて ゐる間 

は 滅茶苦茶に 運動す るんだ、 と K は 云 ふ。 夜になる と 

K は 倒れる まで 酒 を 呑む、 一寸 心配。) 



(口 シャ とかで は、 雪中 自殺 法 とい ふの が ある さう だ。 

泥酔した 揚句、 雪の 中 を 漫然と 歩き回って ゐ ると 非常 

に 快い 眠気が 襲って、 眠る とその 儘 安らかに 永久に 醒 

めない の ださう だ、 多くの 自殺 法 のうち これが 最も 楽 

な 方法な さう だ。 海の 上で も そんな 芸当 は 出来ない か 

な？ などと 笑って K が 云った。 口 シャの 話なん て噓 

に 違 ひない。 厭な こと を 云 ふ K だ。) 

(民が、 気 分が悪いと 云って 起きなかった。 額に 手 を 

あて ゝ見 ると 酷く 熱い。 驚いて 計って 見る と 三十 九 度 

強。 慌て ゝ 外へ 飛び出す、 A 院へ 行った が 留守、 他に 

知合 ひなし、 出たら めに 三 軒の 医院へ 頼んだ、 俥が 街 



を 走って ゐる 時、 何の わけもなく、 ふっと 立ち あがり、 

その 儘暫 らく 走り、 往来の 人に 笑 はれて 始めて 気附ぃ 

た。 二人の 医者が 来て 呉れた。 日射病、 大腸 カタル、 

三ッの 氷嚢で 頭と 胸 を 冷す。 四十 一度まで 昇った。 自 

分 は 病気の 智識が 何もな く、 あまり 病気に なった こと 

がない ので 多くの 不便 を 感じた。 徹夜。 徹夜 は 得意 だ 

から 何の 苦 もない。) 

(K は 家へ 知らせて くれ、 とい ふ。 もう その 必要 はな 

いの だが、 どうしても 知らせて くれと 云 ふ、 K が 知つ 

てゐる 看護婦 を 頼みたい とい ふ。 郵便局へ 行って 民の 

家へ 電話 を かける。 K の 母の 声 はふる へて ゐ やた、 此 



方が 心配 させぬ やうに ヮ ザと 他 易く 云って ゐ るの だと 

思ったら しい。 少し それ もあった が、 K の 母 は 敏感す 

ぎた。 あしたの 朝、 看護婦と 二人で 行く と 云った。 看 

護婦 だけで 好 いんだ けれど、 遊び 旁々 のつ もりで 来る 

ならい らっしゃい、 と附け 加へ ずに は 居られなかった。 

あんた 等のと ころへ 遊びに 行く 馬鹿 はない、 と K の 母 

は 云った。) 

(K の 母 は 午前中に 来た。 前の 日に 彼女が 出した 手紙 

が、 彼女が 夕方、 丁度 ぼんやり 門口に 立って 海 を 眺め 

てゐ たと ころに 着いて、 彼女 は 自身で 出した 手紙 を自 

身で 受けと つた、 もう 先に 来て しまった ことだった か 



ら、 と、 此方 を 向いて 彼女 は テレ、 帯の 間に 秘さ うと 

したが、 一寸見る と 宛名 は 自分だった ので、 自分 はふ 

ざけ て 無理に 取り あげて 読んだ。 おと、 ひから、 自分 

達 は 初めて 笑った。 随分 長い 口語体の 手紙だった。 手 

紙 を 読む と、 自分の 胸 は、 一杯に なった。 あの 子 を 生 

んだ 哀しい 私 は —— と 書いて あった。 翌日 出かける の 

も 忘れて、 そんな 手紙 を 思 はず 書いた K の 母の 心 は 解 

る。) 

彼 は、 此間 そんな もの を 取り出して 見た が、 わけ も 

なく 破棄した。 これで は 松 岡 先生に、 眼 を 突かれ、 鼻 

を とられた 当時から 一 歩 も 出て ゐ ない —— そんな 気が 



したら しかった。 だが 現在 は、 この 郊外の 日々 は、 如 

何程 先生から 酷く、 耳 を 釣られ、 口唇 を 引かれ、 胸 を 

叩かれても 「前日に 同じ」 より 他に 無い ので ある。 

また 彼 は、 血統 を 思 ふこと もあった。 父 は、 一生 何 

の 定職 もな く、 その 癖 何の 落着き もな く慌忙 のうちに 

人生の 幕 を 閉ぢた 人で ある。 父 は、 常々 「俺 は 了見が 

世界的 なんだ、 俺 は、 云 は V コスモポリタン だ ご など 

とい ふこと を、 酒な どに 酔って 高言す る 程の、 一種の 

臆病者で、 その 言説が 明日まで 残る ことはなかった。 

一年 程 前に 死んだ ので あるが、 彼に とって はもう 古い 

夢の やうで、 強 ひて 思へば、 何となく 笑 ひたい やうな 



気持 (それ は 丁度、 その 父が また 先代 を 笑って ゐ たや 

うに) になる 位 ひの もので、 子に 伝 ふべき 遺業 も 言説 

も、 また 子が、 どんな 意味に 於ても、 子と して 他人に 

向って 語り 得る 材 もなかった。 だから 彼 は、 祖先伝来 

の 力 マボコ 製造業 を享 けついで、 今 は 専念 俎 を 打って 

ゐられ る K などが 羨し かった。 今 彼が、 享 けついだ 一 

つと 云へば、 こんな ことが 一 つ 残って ゐる。 

彼の 父 は、 たった 一辺 何の 迷 ひで あつたか、 村会 だ 

つた か、 県会だった かの 議員 候補に たって (それ は、 

おそらく 普段の 言説と うらはらの 業で ある) 夢中に な 

り、 多くの 運動員 を 集めた、 その 夢中 さ 加減が 余り 夥 



しくて、 (如何に コスモポリタンで なき ことよ！ ま 

た 常に 云 ふ ソシャ リストで なき ことよ！) この 運動員 

が 夫々 投票した y けで も 「もう 占めた もの だ、 万歳 だ ご 

—— 「いざと なると 俺に は 味方が 多 いんだ、 何しろ 俺 

は デモクラット を 守って 来たんだ からな、 職人の 友達 

だけで も 大した もの だ、 思 はぬ ところで 信用され てゐ 

るから ね ご と、 非常に 楽観して、 投票日に は 得々 とし 

て 「青い 顔 をして ゐる 他の 連中の 意久 地の ねえ こと！」 

—— 「あまり 突飛な 最高点で、 帰りに 闇打ちに でも 遇 

はなければ 好い がご と、 まったく 不安な 顔 をしたり、 

で、 いざ 開票して 見る と、 H • タキノに は 一 票し か 入 



つて ゐ なかった。 —— 夜、 母と、 当時 保養に 来て ゐた 

母方の 彼の 祖母と 彼 (文科 大学生であった S . タキノ) 

とが、 火鉢 を 囲んで H の 帰宅 を 待って ゐた。 この 家の 

真 向 ひに 大きな 黒い 門の ある 家が あった。 と、 突然 静 

寂 を 破って、 この 門の 扉に バ ラバ ラと 礫の 当る 音 を 彼 

等 は 聞いた。 子供の い たづら かしら、 と 彼等 は 囁いた。 

「石 をぶ つけて 来た ご 

斯う 云って H が、 真 赤に なって 戻って 来た。 家に 入 

ると 急に H は 大声 を あげて 怒鳴った。 そして 夢中に な 

つて 「もっと、 でかい 石 はない かご と 叫んで、 また 出 

かけよう とすると、 祖母が 背後から 抱き止めて (この 



祖母 は、 忠臣蔵の 科白 を 大抵 暗記して ゐて、 日頃 その 

声色が 得意だった。) —— 今 は 戦国の 代で はない、 争 ふ 

ならば 堂々 と 議論 を もってな すべし、 まして や 闇に 乗 

じて 門に 石 を 投げる と は！ 先方に 無礼が あるならば、 

明朝 出かけて …… 云々、 とい ふ 意味の こと を 古風な 云 

ひ 回しで、 説き聞かせて、 五十 歳に 近い 婿を諌 めた。 

H は、 何 か 口のう ちで ブッ ブッ云 ひながら 寝て しま つ 

た。 黒い 門の 主 は、 H に 投票 を 約した 人で ある。 勿論 

H は、 翌朝 出かけ はしなかった。 H • タキノ は、 どん 

な 議論 も 不得意で、 怒れば ただ 口惜し 紛れに 「馬鹿 ァ」 

とか 「畜生 奴」 とか、 「外へ 出 やが つたら ぶん殴る ぞ！」 



と、 単なる 感投詞 を 投げる より 他に 能がなかった。 そ 

して 翌日 出 遇へば、 淡々 ではなく、 云 ひたいの だが 云 

ふ 言葉 を 知らないので、 た V 憤ッ として 横 を 向く だけ 

のこと しか 出来ない。 彼が また この 性質 を その 儘享け 

ついで、 文筆の 士 でありながら、 隣り の 犬に 食 ひっか 

れて 如何程 口惜しい 思 ひが あっても、 議論 を もって 抗 

議 する 術 を 知らなかった。 後日 彼の 父 は、 あの 一 票の 

投票者 を 探して、 友達に なりたい とい ふこと を 彼に 告 

げた ことがある。 だが、 その 友達と は 遇 はずに 死んだ。 

—— 彼が、 今 父から 享 けついで、 考 へる こと は 「その 

友達」 のこと 位ゐの ものである。 そんなに 彼 は、 父に 



健な 体格で (これ を 思 ふ 時 だけ 彼女 は 光り を 感じた。) 

フィゴ の やうに 順調な 寝息 をた て、 眠 つて ゐた。 

…… だが 彼女 は、 S . タキノの 母 も、 十 年余の 夫の 留 

居 を 守って、 常に さう いふ こと を 思った こと を 知らな 

い。 彼女 は、 此頃 変に 夫が 家に 落つ かず (どうい ふわ 

け か 彼女 は 嫉妬 を 感じない、 た、 V 変だった。)、 突 拍子 

もない 寝言 を 叫んだり、 聞き とれぬ 位ゐな 独り言 を 隣 

室で 眩いだり する こと を、 ふっと 思って、 神経衰弱な 

のか 知ら！ とい ふ 気がした。 と 同時に、 黒い 翼で 頭 

を 打 たれて —— 奇妙に 不吉な 幻 を 見て しまった。 —— 

いや、 これ は 自分の 神経が 変にな つて ゐ るんだ、 と 彼 



い、 must 1-e とい ふこと は、 その 種類の 如何なる を 問 

はず、 負担で ある。 負担 は 厭 だ、 虫の 好い 寝言 だと 云 

はれても、 性質が 性質な ので …… 誰の 性質？ H-タ 

キノ？ S . タキノ ヮ 」 

細君 は、 胸で、 舌 を 鳴して 凝 ッと堪 へて ゐた。 そし 

て、 わざと 眠 さうな 顔 をして、 汽車の 響き を、 消へ る 

まで 後 を 追ったり、 時計の 音 を 数へ たりした。 

「ゥ ッ！ われ 徒らに 無明の 酒に 酔 ふに あらず …… と、 

云へ たら 面白から うが、 チヨ ッ！ お 酌 をし ろ！ … 

…鸚鵡 能く 言へ ども、 飛鳥 を はなれず、 猩々 能く 言へ 

ども 禽獣 を はなれず、 いま、 人に して 礼な くば、 能く 



言 ふと 雖も、 禽獣の 心 を はなれず、 とも あり、 或 ひ は 

…：- J 

昔 母から 教 つたこと など、 と 云 ひかけ て、 あ、 と、 

彼 は 酔漢ら しい 仰山な 溜息 を 吐いた …… 。 

この 晚は、 細君 は、 いつもの やうに 退屈な 厭な 気が 

それ 程し なかった が、 その代りに 妙に 夫の 顔つきが 薄 

気味 悪る かった。 で、 彼女 は、 

「あたし も 小 田 原へ 行った 方が 好い と 思 ひます わご 

と沁々 した 調子で 云った。 だが、 あまり 低い 声で 云つ 

たゝ めか、 夫の 耳に は 入らぬ らしかった。 

彼の 頭に は、 斯んな 光景が 浮んで ゐた。 …… (牀前 



月光 を 看る、 疑 ふ是れ 地上の 霜、 頭 を 挙げて 山 月 を 望 

み、 頭 を 低う して 故郷 を 思 ふ。) —— 「李 太白」 —— 中 

学 一 一年の 時 覚えた もの だ。 

まったく、 そこの 窓が 月明りで 白く 滲んで ゐた。 彼 

は、 海辺の 部屋に 居る やうな 気がして ならなかった。 

—— 幼時、 春になる と、 そして 月夜の 晚に は、 母は屹 

度 彼 を 誘って 海へ 降りた。 —— そして 彼女 は、 唱歌 を 

歌った。 私が 十 を 数へ る 間に、 あの 舟の 処 まで 駆けて 

行って 御覧な どゝ 云って 彼女 は、 彼 を 走らせた。 彼が、 

離れる に 伴れ て、 彼女 は 数へ る 声 を 大きく した、 そし 

て、 一つ 一 つ 間 を 長く して、 九ッに 至った 時、 未だ 彼 



鹿に して、 何 辺 脚 を 運んでも、 取るべき 処 から 取る も 

の も 取れない、 その上 X X 店の 主人な ど は、 酷い 嘲笑 

を 与へ た、 そんな ことに は 慣れない ので 沁々 口惜しく、 

と 云って お前に はこの 代り は 出来ない し、 どうしたら 

好い か 迷って ゐる —— とい ふ 意味の 手紙 を 貰って、 X 

X 店の 主人に 彼 は、 酷い 憤り を 持った こと も ある。 

彼 は、 いつもと 違って、 妙に 慌た、 V しい やうな 素 振 

リで 切りに 盃を 傾けながら、 そっと 口のう ちで 「若し 

も タキノが」 とか 「 …… ねばなる まいご とか 「わざと 

らしい こと は 出来ない しご など ゝ 眩いで ゐ たが、 細君 

が 隣室 に 去る と、 それらの 独 言が 尚 も 繰り 反さ れ て 、 



微かに 細君の 耳に も 解る 程に なって ゐた。 

—— 細君 は、 自分が 神経衰弱 なの だと 思って 見る の 

だが、 どうも 夫の 様子が 薄気味悪くて 適 はない、 途方 

もない 妄想に 駆られて、 凝つ と 子供 を 抱いて ゐた。 と、 

夫の 独 言 は 益々 はっきり 響く の だ。 —— (お母さん、 

これから 仲 善く 一 処に暮 しませう ね、) —— (たしかに 

私 は あなたの ォ ベジエ ント、 ソンです、 今迄の こと は 

許して 下さい。) —— (頭 を あげて 山 月 を 望み。) - 

(足 もと をし つかり。) —— (だが 帰って 何 をす る？) 



と、 いやに 静かに なった ので、 細君 は、 やっと 眠つ 



(やっぱり 自分の 気の 迷 ひではなかった の だ、 あの人 

は 到々 気が 違って しまったの だ。) 

細君 は、 一途に 斯う 思 ふと、 全身が 震へ、 と 同時に 

激しく 涙が 滾れ 出た。 

(十四 年 四月) 
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